滿城盡帶黃金甲劇情分析論文
時(shí)間:2022-07-31 10:06:00
導(dǎo)語(yǔ):滿城盡帶黃金甲劇情分析論文一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
【內(nèi)容提要】
借《雷雨》的人物設(shè)置和故事框架,張藝謀試圖在《滿城盡帶黃金甲》中表現(xiàn)他自己的“思”:權(quán)力、陰謀和貪欲。雖然大場(chǎng)面和大制作能帶來票房,但是在投資與回報(bào)的輪回之中,電影的“主腦”丟失了,電影對(duì)人心的感動(dòng)和人生的關(guān)愛,對(duì)人性的探索也隨之丟失了。
【關(guān)鍵詞】主腦張藝謀批判
一
《滿城盡帶黃金甲》(以下簡(jiǎn)稱《黃金甲》)正在全國(guó)各大城市熱映,據(jù)說第一周的票房已經(jīng)超過億元。有幸先睹為快的娛記和影評(píng)人,早已將他們的贊美之詞拋撒在大大小小的報(bào)紙和形形色色的網(wǎng)站上。有人甚至預(yù)言:張藝謀大片“高票房,低口碑”的歷史已經(jīng)結(jié)束,《黃金甲》問鼎奧斯卡指日可待。
憑心而論,《黃金甲》確實(shí)有超出《英雄》和《十面埋伏》的地方,不是指這類大片經(jīng)常使用的3件“大”:大明星、大場(chǎng)面、大色塊;而是張藝謀又開始講故事和刻畫人物了。看著銀幕上一襲黃金鳳袍的鞏俐,我們仿佛又看到高粱地里腰系紅肚兜的九妹,看到大染房里白衣白褲的菊豆,看到在塵土飛揚(yáng)的官道上艱難跋涉的陜北大嫂秋菊。不是說鞏俐塑造的這些銀幕形象有什么共通之處,而是從《黃金甲》的人物和故事中我們似乎看到了上一個(gè)世紀(jì)的張藝謀,看到了熱衷于拍大片之前的張藝謀。那個(gè)時(shí)代的張藝謀不帶黃金甲,但是有“主腦”。
說起“主腦”,須得從明末清初的李漁談起。李漁在他那個(gè)時(shí)代,也算是演藝界的大腕,而且是全才:能編、能導(dǎo)、能演、能評(píng),還是劇團(tuán)的老板。其《閑情偶記》之《詞曲》、《演習(xí)》、《聲容》3部(后人輯為《李笠翁曲話》),是中國(guó)戲曲理論史上的經(jīng)典之作。湖上笠翁的戲曲理論本色當(dāng)行、系統(tǒng)周全,因立足于舞臺(tái)演出而獨(dú)樹一幟且影響深遠(yuǎn)。李漁的戲曲理論是一套三字經(jīng),其中最為著名的是“立主腦”3個(gè)字。李漁說:“主腦非他,即作者立言之本意也。”“此一人一事,即作傳奇之主腦也。”李漁所說的“主腦”,至少應(yīng)包含3個(gè)“一”:一意(即作者立言之本意);一人(作品中的主要人物);一事(作品的中心事件)。
西方戲劇理論講“三一律”,李漁講“三個(gè)一”,說法不同,旨趣相近:都是強(qiáng)調(diào)故事和人物對(duì)于表達(dá)作者本意乃至作品思想的決定性意義。對(duì)照李漁的觀點(diǎn),《黃金甲》從《雷雨》那里借來了主腦,然而,其人、其事、其思,都沒有超越《雷雨》設(shè)定的框架。
先說其人。周公館的男女主人公周樸園和繁漪,穿上張藝謀的黃金大袍,搖身一變,成了后唐五代的大王和王后;周萍,是周樸園和魯侍萍的兒子,是繁漪的養(yǎng)子和戀人,在張藝謀的皇宮里,相應(yīng)地成為太子元祥;周沖是周萍的弟弟,元杰自然是元祥的弟弟;董事長(zhǎng)的男仆魯貴及其美麗的女兒四鳳,也就順理成章地成為王的仆人蔣太醫(yī)及其美麗的女兒蔣禪。將《黃金甲》與《雷雨》兩劇中的主要人物一一對(duì)應(yīng)之后,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《黃金甲》里多出一個(gè)三太子元成,其實(shí)他可以對(duì)應(yīng)魯大海,因?yàn)閮扇硕际桥涯嬲摺!饵S金甲》不僅人物照搬《雷雨》,很多臺(tái)詞也是照搬的,如“誰(shuí)指使你這么做的?”“母親不喝藥你就一直這樣跪著!”當(dāng)然也有改動(dòng)之處,如《雷雨》中的周沖是一個(gè)陽(yáng)光男孩,而與之對(duì)應(yīng)的杰王子卻清醒得神經(jīng)兮兮,聰明得糊里糊涂。
次說其事。既然兩劇的人物如此相似,兩劇的故事就很難有質(zhì)的區(qū)別了。《黃金甲》最扣人心弦的無(wú)非是3件事:一是繼母與養(yǎng)子那雖為人不齒卻刻骨銘心的愛;二是長(zhǎng)兄與妹妹那熱情如火卻陰差陽(yáng)錯(cuò)的愛;三是男主人對(duì)自己的妻與子之間亂倫之愛的深仇大恨。這兩愛一恨既構(gòu)成《黃金甲》的敘事框架、情節(jié)主線和戲劇矛盾,同時(shí)也構(gòu)成人物性格發(fā)展和突變的主要心理動(dòng)因和情感緣由。倘若沒有了劇中主要人物的這兩愛一恨,《黃金甲》滿城的皚甲、滿殿的菊花、漫天飛舞的彎刀和槍戟,鋪天蓋地的猛男和靚女,就會(huì)變得毫無(wú)意義。可是,這兩愛一恨亦是借鑒了《雷雨》的基本線索。當(dāng)然,《黃金甲》在借用《雷雨》之事的同時(shí)也作了一些修改,而這些修改多為敗筆,比如:大王為娶梁王之女而殘害王后及其全家已是令人生疑,小王子無(wú)端殺死長(zhǎng)兄更是莫名其妙,父王鞭打幼子至死尚不肯住手更是匪夷所思。
末說其思。《雷雨》所要表達(dá)的,是令人窒息的陰沉和郁熱,是撕裂夜空的雷電和驟雨,是一個(gè)近乎無(wú)解的悖論:愛與恨纏繞交錯(cuò)的雷雨,在撕裂黑夜的同時(shí)也毀滅了愛著與恨著的人……四鳳和周沖觸電身亡,周萍開槍自殺,青春的第二代全死于雷雨之中,只剩下悲痛欲絕的父母。《黃金甲》有著大體相似的結(jié)局,元祥、元杰、元成還有蔣禪,青春的第二代全死了,只剩下他們絕望的父王。借《雷雨》的人物設(shè)置和故事框架,張藝謀想表現(xiàn)他自己的“思”:權(quán)力、陰謀和貪欲。相較于《雷雨》的家族罪惡,《黃金甲》削弱了亂倫造成的罪惡,而是把更多精力放到由權(quán)力與欲望所產(chǎn)生的“內(nèi)亂”上。他以為將周公館的故事搬到五代的皇宮,將曹禺的郁熱和暴雨改為他的菊花和金甲,就能變《雷雨》的“思”為《黃金甲》的思。曹禺在《雷雨》中引入了懺悔,但張藝謀除了炫目的武打場(chǎng)面,實(shí)在沒有給觀眾留下多少震憾的東西。
張藝謀所心儀的黑澤明成功過。黑澤明的《亂》用了莎士比亞《李爾王》的人物和故事,但黑澤明只是借用了莎翁的老瓶子,裝的是他自己精心釀造的新酒。而張藝謀從曹禺那里借來的,既是瓶子也是酒,只是換了包裝和商標(biāo)。雖然張藝謀在出道之初就學(xué)會(huì)了黑澤明的大色塊,為縫制黃金甲還花重金請(qǐng)來黑澤明的服裝師;但是,張藝謀能借來黑澤明的大色塊和服裝師,卻借不來黑澤明的點(diǎn)石成金、脫胎換骨之術(shù)。大場(chǎng)面和大制作固然能帶來票房,但是在投資與回報(bào)的輪回之中,電影的“主腦”丟失了,電影對(duì)人心的感動(dòng)、對(duì)人生的關(guān)愛、對(duì)人性的探索也隨之丟失了。
二
張藝謀是老導(dǎo)演,不會(huì)不深諳基本的戲曲理論。他上個(gè)世紀(jì)的作品,如《紅高粱》、《菊豆》、《秋菊打官司》、《活著》等等,成功在有“主腦”,有“三個(gè)一”。比如《秋菊打官司》,從標(biāo)題就可以看出3個(gè)“一”:一人,農(nóng)婦秋菊;一事,打官司,討說法;一意,底層人通過法律的手段討回自己作為人的尊嚴(yán)。這3個(gè)“一”是互相依存密不可分的,尤其是“一人”、“一事”最為要緊,舍此,如何言說“一意”?當(dāng)然,這還是在一個(gè)淺表的層面討論問題。往深處說,《秋菊打官司》人物性格刻畫的細(xì)膩和準(zhǔn)確,故事講述的層次感和起伏感,在張藝謀21世紀(jì)的大片中再難看到;而《秋菊打官司》對(duì)生活原生形態(tài)的出色傳達(dá),對(duì)社會(huì)變遷和時(shí)代脈動(dòng)的敏銳把握,對(duì)底層民眾和普通人命運(yùn)的真誠(chéng)關(guān)愛,在張藝謀后來的大制作中幾乎蕩然無(wú)存。
張藝謀憑借著前期作品的“主腦”(3個(gè)“一”),打動(dòng)了千千萬(wàn)萬(wàn)普通中國(guó)觀眾的心,也打動(dòng)了大大小小電影節(jié)的國(guó)外評(píng)委的心。張藝謀21世紀(jì)的電影,其導(dǎo)演策略發(fā)生了質(zhì)的變化:由3個(gè)“一”走向了3件“大”。我們看《英雄》和《十面埋伏》,無(wú)論是皇廷、后宮還是沙場(chǎng)、林莽,無(wú)論是將士的吶喊還是舞女的彈唱,張藝謀都是在不遺余力地追求視覺和聽覺意義上的“大”,而本該居于主腦位置的一人、一事、一思,只能居其次了。嚴(yán)格地說,張藝謀的大片已經(jīng)沒有了主腦,《十面埋伏》的“事”已是漏洞百出,《英雄》的“人”和“思”更是頻遭詬病。僅僅過去兩三年的時(shí)間,再來努力回憶這兩部大片,除了《英雄》的黑色(大色塊),《十面埋伏》的打斗(大場(chǎng)面),以及李連杰、劉德華、陳道明、章子怡這些大牌明星,我們還能記起什么?
張藝謀并不是不清楚這一致命的缺陷。其實(shí),早在拍《千里走單騎》時(shí),他就顯露出要重覓“主腦”的意圖。雖然這是一部為高倉(cāng)健量身定做的作品,但影片中的其人其事其思,仍然有著張藝謀前期作品的某些痕跡。沒有大的場(chǎng)面,也沒有大塊的色彩,只是想老老實(shí)實(shí)地講一個(gè)父親與兒子的故事。可是,敘述這種跨國(guó)界的故事不是張藝謀的長(zhǎng)處;或者說白了,張藝謀本人并沒有能力為他所崇敬的高倉(cāng)健提供“一人”、“一事”、“一思”。他所擅長(zhǎng)的是從既成的文學(xué)作品中借來“主腦”,像他的前期影片那樣。沒有了“主腦”,又不便于炫耀大場(chǎng)面和大色塊,《千里走單騎》的失敗就是意料之中的事了。
挑剔的觀眾在掏錢消費(fèi)了張藝謀的大餐之后,卻有“賈不本物”之怨;或者這樣說,他花大錢制作的3件“大”,并不能夠真正地打動(dòng)觀眾。長(zhǎng)此以往,他的觀眾或許會(huì)流失,他的票房紀(jì)錄或許會(huì)下滑,好不容易打下的天下、占領(lǐng)的市場(chǎng)會(huì)落入他人之手。張藝謀畢竟是“神乎技”的庖丁,面對(duì)電影市場(chǎng)這頭怪牛,他真的是以神遇而不以目視,是官知止而神欲行了。他的技是什么?一方面,3件“大”不能丟,因?yàn)樗荒軟]有投資;另一方面,他要重新找回3個(gè)“一”,要認(rèn)認(rèn)真真地“立主腦”,因?yàn)樗荒軟]有票房。于是,就有了《黃金甲》。但是,行走在市場(chǎng)和藝術(shù)兩個(gè)領(lǐng)域的張藝謀,并不能掙脫施加在自己身上的咒語(yǔ)。
三
在中國(guó)電影界,這并非個(gè)別現(xiàn)象。比如陳凱歌,本來是一個(gè)擅長(zhǎng)講故事和刻畫人物的導(dǎo)演,他的《霸王別姬》,故事講得回腸蕩氣,人物寫得驚心動(dòng)魄,對(duì)人性、友誼、愛情的演繹更是淋漓盡致。不幸走上3件“大”的套路之后,就有了《無(wú)極》這一大敗筆。《無(wú)極》的“大”,遠(yuǎn)勝過《英雄》和《十面埋伏》:大明星是跨國(guó)界的,大色塊是超音速的,大場(chǎng)面是超時(shí)空的。《無(wú)極》也不是沒有3個(gè)“一”,片名就是它的“一意”,無(wú)歡和饅頭分別是它的“一人”、“一事”。只是它的“意”太泛太虛以至成為毫無(wú)內(nèi)涵的無(wú)極敘事,它的人和事也太假太空以至于成為笑柄。再比如馮小剛,是一個(gè)更會(huì)講故事更會(huì)刻畫人物的導(dǎo)演,可是,等到他模仿張藝謀和陳凱歌而終于拍出一部《夜宴》時(shí),他的“大”就令觀眾哭笑不得了。
《黃金甲》正在熱映,一位影院的工作人員說:“《黃金甲》影片本身好不好其實(shí)跟我們影院關(guān)系并不大,從商業(yè)的角度來講,只要能賣錢就是好片。”這是大實(shí)話。但是,“《黃金甲》影片本身好不好”跟張藝謀的關(guān)系就很大了,畢竟,張藝謀不是以“賣錢”為目的,張藝謀有他的藝術(shù)野心。周杰倫唱道:“菊花殘/滿地傷/你的笑容已泛黃。”泛黃的何止是笑容?人工打造的“金甲”終究經(jīng)不住時(shí)間潮水的磨洗,終究會(huì)褪色甚至?xí)P蝕。多少年后,誰(shuí)還會(huì)記得那些皚甲、菊花、彎刀、靚女?張藝謀為炫自家“金甲”而借他人“主腦”,那些近乎贗品的“金甲”,還有銀幕上的金燦燦、黑壓壓、綠森森、白花花,終究是過眼煙云。“主腦”,本應(yīng)有其真實(shí)的生命和不死的靈魂。
只是,那“主腦”是別人的。這是張藝謀的悲哀,也是當(dāng)代中國(guó)電影的悲哀!