滿城盡帶黃金甲批判管理論文

導語：滿城盡帶黃金甲批判管理論文一文來源于網友上傳，不代表本站觀點，若需要原創文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

【內容提要】

借《雷雨》的人物設置和故事框架，張藝謀試圖在《滿城盡帶黃金甲》中表現他自己的“思”：權力、陰謀和貪欲。雖然大場面和大制作能帶來票房，但是在投資與回報的輪回之中，電影的“主腦”丟失了，電影對人心的感動和人生的關愛，對人性的探索也隨之丟失了。

【關鍵詞】主腦張藝謀批判

一

《滿城盡帶黃金甲》（以下簡稱《黃金甲》）正在全國各大城市熱映，據說第一周的票房已經超過億元。有幸先睹為快的娛記和影評人，早已將他們的贊美之詞拋撒在大大小小的報紙和形形色色的網站上。有人甚至預言：張藝謀大片“高票房，低口碑”的歷史已經結束，《黃金甲》問鼎奧斯卡指日可待。

憑心而論，《黃金甲》確實有超出《英雄》和《十面埋伏》的地方，不是指這類大片經常使用的3件“大”：大明星、大場面、大色塊；而是張藝謀又開始講故事和刻畫人物了?？粗y幕上一襲黃金鳳袍的鞏俐，我們仿佛又看到高粱地里腰系紅肚兜的九妹，看到大染房里白衣白褲的菊豆，看到在塵土飛揚的官道上艱難跋涉的陜北大嫂秋菊。不是說鞏俐塑造的這些銀幕形象有什么共通之處，而是從《黃金甲》的人物和故事中我們似乎看到了上一個世紀的張藝謀，看到了熱衷于拍大片之前的張藝謀。那個時代的張藝謀不帶黃金甲，但是有“主腦”。

說起“主腦”，須得從明末清初的李漁談起。李漁在他那個時代，也算是演藝界的大腕，而且是全才：能編、能導、能演、能評，還是劇團的老板。其《閑情偶記》之《詞曲》、《演習》、《聲容》3部（后人輯為《李笠翁曲話》），是中國戲曲理論史上的經典之作。湖上笠翁的戲曲理論本色當行、系統周全，因立足于舞臺演出而獨樹一幟且影響深遠。李漁的戲曲理論是一套三字經，其中最為著名的是“立主腦”3個字。李漁說：“主腦非他，即作者立言之本意也。”“此一人一事，即作傳奇之主腦也。”李漁所說的“主腦”，至少應包含3個“一”：一意（即作者立言之本意）；一人（作品中的主要人物）；一事（作品的中心事件）。

西方戲劇理論講“三一律”，李漁講“三個一”，說法不同，旨趣相近：都是強調故事和人物對于表達作者本意乃至作品思想的決定性意義。對照李漁的觀點，《黃金甲》從《雷雨》那里借來了主腦，然而，其人、其事、其思，都沒有超越《雷雨》設定的框架。

先說其人。周公館的男女主人公周樸園和繁漪，穿上張藝謀的黃金大袍，搖身一變，成了后唐五代的大王和王后；周萍，是周樸園和魯侍萍的兒子，是繁漪的養子和戀人，在張藝謀的皇宮里，相應地成為太子元祥；周沖是周萍的弟弟，元杰自然是元祥的弟弟；董事長的男仆魯貴及其美麗的女兒四鳳，也就順理成章地成為王的仆人蔣太醫及其美麗的女兒蔣禪。將《黃金甲》與《雷雨》兩劇中的主要人物一一對應之后，我們會發現《黃金甲》里多出一個三太子元成，其實他可以對應魯大海，因為兩人都是叛逆者。《黃金甲》不僅人物照搬《雷雨》，很多臺詞也是照搬的，如“誰指使你這么做的？”“母親不喝藥你就一直這樣跪著！”當然也有改動之處，如《雷雨》中的周沖是一個陽光男孩，而與之對應的杰王子卻清醒得神經兮兮，聰明得糊里糊涂。

次說其事。既然兩劇的人物如此相似，兩劇的故事就很難有質的區別了?！饵S金甲》最扣人心弦的無非是3件事：一是繼母與養子那雖為人不齒卻刻骨銘心的愛；二是長兄與妹妹那熱情如火卻陰差陽錯的愛；三是男主人對自己的妻與子之間亂倫之愛的深仇大恨。這兩愛一恨既構成《黃金甲》的敘事框架、情節主線和戲劇矛盾，同時也構成人物性格發展和突變的主要心理動因和情感緣由。倘若沒有了劇中主要人物的這兩愛一恨，《黃金甲》滿城的皚甲、滿殿的菊花、漫天飛舞的彎刀和槍戟，鋪天蓋地的猛男和靚女，就會變得毫無意義?？墒?，這兩愛一恨亦是借鑒了《雷雨》的基本線索。當然，《黃金甲》在借用《雷雨》之事的同時也作了一些修改，而這些修改多為敗筆，比如：大王為娶梁王之女而殘害王后及其全家已是令人生疑，小王子無端殺死長兄更是莫名其妙，父王鞭打幼子至死尚不肯住手更是匪夷所思。

末說其思?！独子辍匪磉_的，是令人窒息的陰沉和郁熱，是撕裂夜空的雷電和驟雨，是一個近乎無解的悖論：愛與恨纏繞交錯的雷雨，在撕裂黑夜的同時也毀滅了愛著與恨著的人……四鳳和周沖觸電身亡，周萍開槍自殺，青春的第二代全死于雷雨之中，只剩下悲痛欲絕的父母?！饵S金甲》有著大體相似的結局，元祥、元杰、元成還有蔣禪，青春的第二代全死了，只剩下他們絕望的父王。借《雷雨》的人物設置和故事框架，張藝謀想表現他自己的“思”：權力、陰謀和貪欲。相較于《雷雨》的家族罪惡，《黃金甲》削弱了亂倫造成的罪惡，而是把更多精力放到由權力與欲望所產生的“內亂”上。他以為將周公館的故事搬到五代的皇宮，將曹禺的郁熱和暴雨改為他的菊花和金甲，就能變《雷雨》的“思”為《黃金甲》的思。曹禺在《雷雨》中引入了懺悔，但張藝謀除了炫目的武打場面，實在沒有給觀眾留下多少震憾的東西。

張藝謀所心儀的黑澤明成功過。黑澤明的《亂》用了莎士比亞《李爾王》的人物和故事，但黑澤明只是借用了莎翁的老瓶子，裝的是他自己精心釀造的新酒。而張藝謀從曹禺那里借來的，既是瓶子也是酒，只是換了包裝和商標。雖然張藝謀在出道之初就學會了黑澤明的大色塊，為縫制黃金甲還花重金請來黑澤明的服裝師；但是，張藝謀能借來黑澤明的大色塊和服裝師，卻借不來黑澤明的點石成金、脫胎換骨之術。大場面和大制作固然能帶來票房，但是在投資與回報的輪回之中，電影的“主腦”丟失了，電影對人心的感動、對人生的關愛、對人性的探索也隨之丟失了。

二

張藝謀是老導演，不會不深諳基本的戲曲理論。他上個世紀的作品，如《紅高粱》、《菊豆》、《秋菊打官司》、《活著》等等，成功在有“主腦”，有“三個一”。比如《秋菊打官司》，從標題就可以看出3個“一”：一人，農婦秋菊；一事，打官司，討說法；一意，底層人通過法律的手段討回自己作為人的尊嚴。這3個“一”是互相依存密不可分的，尤其是“一人”、“一事”最為要緊，舍此，如何言說“一意”？當然，這還是在一個淺表的層面討論問題。往深處說，《秋菊打官司》人物性格刻畫的細膩和準確，故事講述的層次感和起伏感，在張藝謀21世紀的大片中再難看到；而《秋菊打官司》對生活原生形態的出色傳達，對社會變遷和時代脈動的敏銳把握，對底層民眾和普通人命運的真誠關愛，在張藝謀后來的大制作中幾乎蕩然無存。

張藝謀憑借著前期作品的“主腦”（3個“一”），打動了千千萬萬普通中國觀眾的心，也打動了大大小小電影節的國外評委的心。張藝謀21世紀的電影，其導演策略發生了質的變化：由3個“一”走向了3件“大”。我們看《英雄》和《十面埋伏》，無論是皇廷、后宮還是沙場、林莽，無論是將士的吶喊還是舞女的彈唱，張藝謀都是在不遺余力地追求視覺和聽覺意義上的“大”，而本該居于主腦位置的一人、一事、一思，只能居其次了。嚴格地說，張藝謀的大片已經沒有了主腦，《十面埋伏》的“事”已是漏洞百出，《英雄》的“人”和“思”更是頻遭詬病。僅僅過去兩三年的時間，再來努力回憶這兩部大片，除了《英雄》的黑色（大色塊），《十面埋伏》的打斗（大場面），以及李連杰、劉德華、陳道明、章子怡這些大牌明星，我們還能記起什么？

張藝謀并不是不清楚這一致命的缺陷。其實，早在拍《千里走單騎》時，他就顯露出要重覓“主腦”的意圖。雖然這是一部為高倉健量身定做的作品，但影片中的其人其事其思，仍然有著張藝謀前期作品的某些痕跡。沒有大的場面，也沒有大塊的色彩，只是想老老實實地講一個父親與兒子的故事。可是，敘述這種跨國界的故事不是張藝謀的長處；或者說白了，張藝謀本人并沒有能力為他所崇敬的高倉健提供“一人”、“一事”、“一思”。他所擅長的是從既成的文學作品中借來“主腦”，像他的前期影片那樣。沒有了“主腦”，又不便于炫耀大場面和大色塊，《千里走單騎》的失敗就是意料之中的事了。

挑剔的觀眾在掏錢消費了張藝謀的大餐之后，卻有“賈不本物”之怨；或者這樣說，他花大錢制作的3件“大”，并不能夠真正地打動觀眾。長此以往，他的觀眾或許會流失，他的票房紀錄或許會下滑，好不容易打下的天下、占領的市場會落入他人之手。張藝謀畢竟是“神乎技”的庖丁，面對電影市場這頭怪牛，他真的是以神遇而不以目視，是官知止而神欲行了。他的技是什么？一方面，3件“大”不能丟，因為他不能沒有投資；另一方面，他要重新找回3個“一”，要認認真真地“立主腦”，因為他不能沒有票房。于是，就有了《黃金甲》。但是，行走在市場和藝術兩個領域的張藝謀，并不能掙脫施加在自己身上的咒語。

三

在中國電影界，這并非個別現象。比如陳凱歌，本來是一個擅長講故事和刻畫人物的導演，他的《霸王別姬》，故事講得回腸蕩氣，人物寫得驚心動魄，對人性、友誼、愛情的演繹更是淋漓盡致。不幸走上3件“大”的套路之后，就有了《無極》這一大敗筆。《無極》的“大”，遠勝過《英雄》和《十面埋伏》：大明星是跨國界的，大色塊是超音速的，大場面是超時空的?！稛o極》也不是沒有3個“一”，片名就是它的“一意”，無歡和饅頭分別是它的“一人”、“一事”。只是它的“意”太泛太虛以至成為毫無內涵的無極敘事，它的人和事也太假太空以至于成為笑柄。再比如馮小剛，是一個更會講故事更會刻畫人物的導演，可是，等到他模仿張藝謀和陳凱歌而終于拍出一部《夜宴》時，他的“大”就令觀眾哭笑不得了。

《黃金甲》正在熱映，一位影院的工作人員說：“《黃金甲》影片本身好不好其實跟我們影院關系并不大，從商業的角度來講，只要能賣錢就是好片?！边@是大實話。但是，“《黃金甲》影片本身好不好”跟張藝謀的關系就很大了，畢竟，張藝謀不是以“賣錢”為目的，張藝謀有他的藝術野心。周杰倫唱道：“菊花殘/滿地傷/你的笑容已泛黃?！狈狐S的何止是笑容？人工打造的“金甲”終究經不住時間潮水的磨洗，終究會褪色甚至會銹蝕。多少年后，誰還會記得那些皚甲、菊花、彎刀、靚女？張藝謀為炫自家“金甲”而借他人“主腦”，那些近乎贗品的“金甲”，還有銀幕上的金燦燦、黑壓壓、綠森森、白花花，終究是過眼煙云。“主腦”，本應有其真實的生命和不死的靈魂。

只是，那“主腦”是別人的。這是張藝謀的悲哀，也是當代中國電影的悲哀！