談作家筆下人物的藝術觀

導語：談作家筆下人物的藝術觀一文來源于網友上傳，不代表本站觀點，若需要原創文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

小矮人是童話中被買來為公主慶祝生日、跳舞取樂的畸形人，他是貧窮燒炭工的兒子，天生駝背，腦袋碩大，四肢彎曲變形。由于從小生活在山林之中，他對自己的外表一無所知，天真快樂而又無拘無束。公主因為他滑稽的舞蹈開心不已，把頭上的白玫瑰拋給了他。小矮人以為公主愛他，感到非常幸福。在演出的間隙，他為了尋找公主而闖進一間有鏡子的房間，發現自己正是鏡中“那個畸形的駝背，看起來骯臟古怪的家伙”，意識到“自認為愛自己的小公主，只不過在嘲笑自己的丑陋，在拿扭曲的胳膊和腿來尋開心。”［2］337他在痛苦絕望中啜泣著死去。表面上看這兩場死亡都與愛情有關：西比爾•文在被道連•格雷拋棄后自殺；小矮人則是失去了他幻想中公主的愛，心碎而死———都是天真單純的心靈遭遇冷酷自私所導致的愛情悲劇。王爾德以死亡為他們的命運劃上句號，這種安排絕非只為喚起讀者的同情———王爾德認為“一切同情都是好的，但對苦難的同情是最不好的一種”［3］317，所以僅僅把他的作品當成道德寓言來看顯然是不夠的，因愛而亡只是最表層的原因，在西比爾和小矮人的死亡中還隱藏著作者本人的藝術觀。就外表而言，西比爾和小矮人自然差別甚大：一個美麗絕倫，一個丑怪至極；但他們的內在卻有共通之處，都不諳世事，長期沉浸在虛幻的世界中。西比爾告訴道連“：在認識你之前，演出是我唯一的現實生活……繪成的布景是我的世界，除了影子，我什么都不知道，還以為影子是真的。”［2］87在看到鏡中的自己之前，小矮人也生活在一個美好的世界里，他“到處蹦蹦跳跳，像一只小精靈在追逐著飛揚的樹葉。”［2］330在那里，他和所有的人都是平等的，衣著華麗的貴族和王室不會使他自慚形穢，“他要用紅色的瀉根干果為她做一串項鏈，要跟她戴在衣服上白干果做的項鏈一樣漂亮……”［2］333小矮人看不出公主佩戴的珍珠和山林中的野果之間的區別，直到他面對鏡子，就像吃下了分辨善惡樹的果實①，美好的幻境破碎了，真實殘酷地出現在他眼前，令他痛苦地意識到自己的古怪形體和悲慘境遇。作為一個唯美主義者，王爾德對現實缺乏興趣，他擅長塑造令人沉醉的虛幻。以華美的詞藻對物質進行細致入微的描繪是其作品的一個特色，那些細節與現實主義無關，它們是異域風情、傳奇故事和離奇想象的混合體，紛華靡麗如夢中之景。王爾德還在作品中設置了不少游走于真實和虛幻之間情節，例如在《道連•格雷的畫像》中，亨利•沃登勛爵送給道連一本奇特的書，書中刻畫了一個十九世紀的巴黎青年的心理。這本書一方面推動了情節的進展，對道連施加了很大的影響———“使道連•格雷中毒的卻是一本書，有時候他簡直把罪惡當作實現他審美觀的一種方式”［2］144，道連在反復閱讀此書的過程中，越發沉迷在奢侈放蕩的享樂之中；另一方面這本書又影射著《道連•格雷的畫像》這本小說：道連認為書中的主人公是自己的原型“，整部書包含了他自己的故事，卻在他身臨其境之前就寫成了。”

這就形成了一個亦真亦幻的鏡像式情節，書中的巴黎青年害怕見到鏡子，后來道連也恐懼著畫像中自己的形象。有時，王爾德刻意地用虛幻去表現現實，比如童話《少年國王》里，工人、奴隸為了給喜好奢華的年輕國王提供加冕儀式上穿戴的長袍、珍珠和紅寶石而經受可怕的壓迫和死亡，王爾德并沒有讓國王走出宮殿親眼目睹現實中民眾的苦難，而是用他在加冕前夜所做的三場夢境揭示這一點，使得虛幻的夢境具有和現實一樣的力量。王爾德之所以如此注重虛幻，是因為虛幻對他來說意味著美：“唯一美的事物是跟我們無關的事物”［3］333；虛幻也與藝術緊密相連：“藝術……涉及非現實和不存在的事物……藝術對事實絕無興趣，它發明，想象，夢想；它在自己與現實之間保持了不可侵入的屏障，那就是優美的風格，裝飾性的或理想的手法。”［3］336虛幻與藝術之間的關系清楚地體現在西比爾•文身上。《道連•格雷的畫像》中有一個細節，道連對舞臺上光彩奪目的西比爾一見鐘情，但對她過去的生活經歷卻完全沒有好奇心，他表示“：我只對西比爾感興趣。她的出身跟我有什么關系？她從頭到腳，徹頭徹尾，百分之百地神圣。”［2］55這證明了從一開始，西比爾在道連•格雷眼中就不是活在現實世界中的女性———“‘今晚她演伊摩琴，’他（道連）回答，‘明晚她將演朱麗葉。’‘什么時候她才是西比爾•文呢？‘’永遠不可能是。’”［2］56對于道連來說，真實的西比爾并不存在，她是一系列藝術形象的集合體，而非一個家境貧寒、在破落劇院里演戲謀生的年輕女子，正如亨利•沃登勛爵所言：“這位姑娘在現實生活中并不存在……她……是一個夢，一個游蕩于莎士比亞戲劇﹑使之更為動人的幽靈，一支使莎劇音樂更加歡快醇厚的蘆笛……她沒有她們（指考狄利婭、奧菲利婭等莎劇女主角）那么真實。”［2］103享受到現實中的愛情后，西比爾很快發現了藝術的虛幻，并否定了她曾投身于其中的藝術：“我有生以來第一次看透了自己一直參與的無聊演出，看出了它的空洞、虛假和愚蠢……意識到果園中的月光是虛假的；意識到布景很庸俗；意識到我念的臺詞是不真實的，不是我的話，也不是我要說的話。你給我帶來了更高尚的東西，一切藝術不過是它的影子。”［2］87此時西比爾對藝術的看法基本上和柏拉圖一樣，認為藝術是對現實的模仿，是膚淺的、不真實的。王爾德不認同這種觀點，他在《謊言的衰朽》一文中借維維安之口指出“撒謊———講述美而不真實的故事，乃是藝術的真正目的”［3］357，充分肯定了藝術虛構的價值，同時否定了現實主義———“現實主義是一種完全的失敗”［3］338。在王爾德看來，藝術高于現實生活，而生活會破壞藝術在形式上的完美，“至于生活，他是破壞藝術的溶化劑，是蹂躪其家園的敵人。”［3］335一旦西比爾試圖將自我融入現實世界，藝術就被毀掉了，她的魅力也隨之消失，成了道連口中“一個有一副漂亮臉蛋的三流戲子。”［1］88。這一情節印證了王爾德的觀點：“一切壞的藝術都是返歸生活和自然造成的。”［3］356對于長期沉浸于虛幻中的人來說，跨越真實與虛幻之間的界限要付出重大的代價。這種觀點并不鮮見，日本有一個民間故事，漁夫浦島太郎救了神龜，因而有幸進入龍宮，后來他思念家人，打算回到岸上。臨別之時龍女贈給他一個匣子，并告誡他不要打開。上岸后浦島太郎發現自己認識的人都已不在人世———原來龍宮中不過數日，人間卻經歷了百年光陰，他仍是健壯的青年，親朋故舊卻都已化為塵土。到這里這個故事看上去像王質爛柯②的日本版，后面卻有一個不同的結尾：浦島太郎無法接受噩夢般的現實，他打開了龍女所贈的匣子，指望破除魔法的虛幻，盒中噴出的一陣青煙，他沒有如愿回到家人尚在的過去，卻在瞬間化為一個衰朽的老者。跨越真實與虛幻之間的界限使浦島太郎付出了青春，對于西比爾•文和小矮人而言，在他們回歸現實的那一刻，悲劇性的死亡悄然臨到。王爾德以這樣的安排隱喻了藝術的死亡：“藝術一旦放棄它的想象媒介，也就放棄了一切。”

本文作者：鄭寶卿工作單位：漳州廣播電視大學